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[257] 

 

Richard Wagner 

 

 

  Epilogischer Bericht 

 

über die Umstände und Schicksale, 

welche die Ausführung des Bühnenfestspieles „Der Ring des Nibelungen“ bis zur 

Veröffentlichung der Dichtung desselben begleiteten. 

 

In welcher Weise ich auf den ausschweifenden Gedanken der Konzeption und Ausführung des 

Bühnenfestspieles „Der Ring des Nibelungen“1 gerathen war, ist von mir bereits am Schlusse 

einer früheren „Mittheilung an meine Freunde“ angedeutet worden. Im Betreff des Gegenstandes 

selbst war jener Gedanke aus der immer innigeren Betrachtung des ungemein ergiebigen Stoffes 

entsprungen und hatte sich zu dem Wunsche, mich gänzlich seiner zu bemächtigen, gestaltet. Der 

Charakter dieser meinem Stoffe zugewendeten Betrachtung dürfte gleichfalls leicht Demjenigen 

deutlich werden, welcher namentlich den zweiten Theil meiner ausführlicheren Abhandlung über 

„Oper und Drama“ eines ernstlichen Einblickes würdigte. 

    Schwieriger muß es mir fallen, die gewisser Maaßen verwegene Stimmung deutlich zu 

machen, welche mich dazu veranlassen, und darin fortgesetzt bestärken konnte, die höchste 

Anspannung meiner künstlerisch produktiven Kräfte für eine lange Reihe [258] von Jahren der 

Ausführung eines Werkes zuzuwenden, welches jedem praktisch Erfahrenen als auf unseren 

Operntheatern unausführbar gelten mußte. Jeder war erstaunt, gerade mich, der ich mir so 

vorzügliche praktische Erfahrung selbst gewonnen hatte, in einem so ungeheuerlichen 

Unternehmen befangen zu sehen. Diesen entgegnete ich zwar, daß ich mit diesem Werke vom 

modernen Operntheater mich eben gänzlich abwende, und gerade mein Widerwille dagegen, mit 

diesem Theater ferner noch verkehren zu sollen, bei der Eingebung jener ausschweifenden 

Konzeption von nicht geringer Mitthätigkeit gewesen sei. Man glaubte diese Entgegnung nicht 

für meinen vollen Ernst gelten lassen zu dürfen. Sollte gerade ich von einer lebenvollen 

Aufführung eines solchen Werkes, welches ich andererseits in jedem kleinsten Zuge mit 
                                                 
1 Siehe Band IV S. 341 dieser gesammelten Schriften und Dichtungen. 
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gesteigerter Lebendigkeit ausführte, gänzlich absehen wollen? Im Gegentheile glaubte man 

vermuthen zu müssen, daß ich, indem ich nach jeder Seite hin einer drastischen Aufführung auf 

das Allerbestimmteste vorarbeitete, auf eine ganz vorzügliche Aufführung und ihren unfehlbaren 

Erfolg in meinem Sinne rechnete. Dieß konnte ich nun sehr wohl zugeben, während ich immer 

wieder bestreiten mußte, daß ich hierbei an eine Aufführung auf unseren Theatern dächte. 

Hiergegen theilte ich den Plan, wie ich ihn später in dem Vorworte zur Herausgabe der Dichtung 

meines Bühnenfestspieles veröffentlichte, meinen näheren Freunden schon damals mit; man hörte 

mich an, und wußte nichts dazu zu sagen. Wer mir im thätigen Sinne geneigt war, glaubte mich 

auf einen Kompromiß mit dem bestehenden Theater und seinem Wesen hinweisen zu müssen. Es 

hieß: neue Darsteller und Sänger, wie ich sie verlange, könnte ich mir doch nicht aus dem Boden 

oder der Luft herbeizaubern; wenn sich auch z.B. ein reicher Mann fände, um für die Ausführung 

meiner Idee sich mir als Patron darzubieten, so würde ich doch immer nur die eben vorhandenen 

Darstellungsmittel zu meiner Verwendung haben; warum also nicht sogleich da, wo sie 

vorhanden seien, mit ihnen an das Werk gehen? – So waren wir alsbald wieder im alten Geleise, 

und nur mein Kopf war voller übermüthiger Chimären! 

    Ich habe es mich seitdem einige Mühe kosten lassen, immer wieder auf das Verderbliche in der 

Organisation unserer Theater hinzuweisen, die Gründe davon aufzudecken und die demorali- 

[259] sirenden Folgen hieraus nach jeder Seite hin nachzuweisen. Das bleibt sich aber Alles 

gleich. Denn so ist der Deutsche, sobald von Kunst, und gar vom Theater die Rede ist, auf 

welchen Feldern er seinen so berühmt gewordenen gediegenen Ernst gerade nicht bewährt. Ruft 

sein Ehrgefühl auf, so lächelt er verlegen: denn hier käme es doch am Ende wohl nicht auf Ehre 

an; appellirt an seinen richtigen Verstand, weiset ihm am Einmaleins nach, daß in unserem 

Theater es sich um die schändlichste Vergeudung, nicht etwa nur der künstlerischen, sondern der 

in das Spiel gesetzten finanziellen Kräfte handele, so lächelt er gar tückisch und meint, das gehe 

ja Niemand etwas an. Überredet ihn nun, überzeugt ihn durch Thaten, ja – erschüttert ihn: er ist 

noch tapferer als seine Soldaten; diese fallen, wenn sie erschossen sind; ihn muß man aber, wie 

den russischen Soldaten, erst noch umstoßen. – 

    Dieses und Ähnliches trat damals immer wieder neu vor meine Seele. Jenen Plan hatte ich 

meinen Freunden mitgetheilt; im tiefsten Inneren nährte ich meinen Widerstand aber an einem 

verzweifelteren Gedanken. Die Zeit dünkte mich nichtig, und das wahre Sein lag mir außer ihrer 

Gesetzmäßigkeit. Gerade ich besaß unter allen mir Bekannten die bedeutendste praktische 

Erfahrung auf dem Felde der musikalischen Dramaturgie, sowie das unbestrittenste Geschick in 
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der Anwendung dieser Erfahrung. Die hieraus gewonnene Befähigung war es zum großen Theile 

mit, welche meine weitgehende Konzeption ermöglicht hatte. So wollte ich denn mein Werk 

schaffen und bis in das Kleinste deutlich ausführen, um es, vielleicht weit über meinen Tod 

hinaus, für den kommenden rechten Tag in Bereitschaft zu halten. Da ich so gar keine Freude am 

Bestehenden hatte, und für seine Dauer mich so gar nicht verpflichtet fühlte, stellte ich mir denn 

die Möglichkeit vor, daß einmal, vielleicht über Nacht, ein Zustand einträte, der verschiedenem 

Herrlichen, und unter diesem auch unseren vortrefflichen deutschen Theatern, ein Ende machen 

könnte. Ich stellte mir dieses bedauerliche Ereigniß in meiner Weise nicht unergetzlich vor: in 

welchen Zustand die Theater-Intendanten und Direktoren gerathen möchten, kümmerte mich 

wenig, da sie jedenfalls etwas Anderes besser verstehen mußten als das Theater, und es demnach 

an ihrem weiteren, richtigen Unterkommen nicht fehlen würde. Auch die [260] meisten unserer 

Schauspieler und Sänger nöthigten mir keine große Theilnahme ab; sie waren als Schneider, 

Friseure, Ladendiener, oder auch Kalkulatoren und Komptoiristen recht gut und tüchtig zu 

versorgen. Am allerwenigsten beklagte ich aber den eigentlichen wilden Komödianten und 

Musiker; wo mir beim Theater noch etwas Tröstliches aufgestoßen war, hatte ich es unter diesen 

verlorenen Kindern unserer modernen bürgerlichen Gesellschaft angetroffen: unter der 

stupidesten Leitung unseres Theaterwesens bis zur menschlichen Karrikatur verwahrlost, war 

unter ihnen einzig mir wahres Talent und wirklicher Beruf zu der so wunderlich eigenthümlichen 

theatralischen Kunst entgegengetreten. Diese waren nur zu dem Bewußtsein der Würdigkeit ihrer 

Leistungen zu erheben, wozu es keiner anderen Anleitung bedurfte, als sie zur Lösung einer 

würdigen Aufgabe auf den richtigen Fleck zu stellen, und das Räthsel ihrer Bestimmung, ihres so 

problematischen Daseins, war gelöst. Und für diese, die ich wie Zigeuner durch das Chaos einer 

neuen bürgerlichen Weltordnung herumstreichen sah, wollte ich nun meine Fahne aufpflanzen. 

Auf ihr sollte ungefähr geschrieben stehen: „Zeiget der Welt, was ihr armen nutzlosen Wesen ihr 

sein könnet, wenn ihr euch als ihren wahrhaftigen Spiegel ihr vorhaltet!“ 

    Seitdem ich in solcher Stimmung die Ausführung meines Werkes begann, sind lange Jahre 

verstrichen, und ich kann nicht sagen, daß sich an meiner Grundtendenz im Betreff der einstigen 

Aufführung desselben etwas geändert hat; auch bei der Fahne wird es, in einem wichtigsten 

Sinne, bleiben müssen. Dagegen will ich nun übersichtlich mittheilen, welchen Schicksalen 

einerseits meine Arbeit selbst ausgesetzt war, und welche neue Erfahrungen und Einsichten 

andererseits mich milderen, hoffnungsvolleren Annahmen für die Möglichkeit, das Ziel meiner 

Unternehmung glücklich zu erreichen, zuführten. 
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    Es war mir nicht möglich, mein ungeheures Vorhaben gänzlich als Geheimniß in mich zu 

verschließen; entsagte ich dem Publikum, der Zustimmung des Volkes, so konnte ich doch der 

mitwissenden Theilnahme vertrauterer Freunde nicht entrathen. Ich ließ die vollendete Dichtung 

in einer sehr geringen Anzahl von Exemplaren auf meine Kosten drucken, und theilte davon an 

meine näheren und entfernteren Bekannten mit. Meine Abneigung dagegen, mein Gedicht als ein 

litterarisches Produkt [261] betrachtet und beurtheilt zu wissen, war so lebhaft, daß ich in einem 

kurzen Vorworte mich ausdrücklich hiergegen verwahrte, und dieß namentlich für den Fall, daß 

eines der nur an Freunde mitgetheilten Exemplare auch einem mir ferner stehenden Unbekannten 

und Unverpflichteten in die Hände gerathen sollte, welchen ich dann davor gewarnt wissen 

wollte, daß er mein Gedicht etwa in den Kreis der publizistischen Besprechung zöge. Diese 

Abstinenz ist bis auf den heutigen Tag, wo ich seitdem nach dieser Seite hin meine Ansicht zu 

ändern mich bewogen fand, im buchstäblichsten Sinne ausgeübt worden. 

    Da ich hierauf jedoch im Verlaufe meines Berichtes noch zurückkommen werde, verweile ich 

für jetzt bei der Mittheilung derjenigen Wahrnehmungen, welche ich davon machte, daß mein 

Gedicht doch auch in weiteren Kreisen nicht unbeachtet geblieben war. Während man sich 

nämlich durch mich selbst für angewiesen hielt, dieses immerhin auffallende Phänomen eines, 

von einem Musiker verfaßten, Cyclus von Nibelungen-Dramen, zu ignoriren, glaubte man sich 

füglich auch berechtigt, es unter allen Umständen zu sekretiren. Bevor ich, im Beginne des Jahres 

1853, mein Nibelungen-Gedicht drucken und vertheilen hatte lassen, war der Stoff des 

mittelalterlichen Nibelungenliedes, meines Wissens, nur einmal, und zwar bereits vor längerer 

Zeit, von Raupach in seiner nüchternen Weise zu einem Theaterstück verarbeitet, und als solches, 

ohne Erfolg, in Berlin aufgeführt worden. Bereits länger vor jener seiner diskreten 

Veröffentlichung waren aber Theile meines Gedichtes, sowie das Vorhaben meiner 

Beschäftigung mit dem Nibelungenstoffe, bei Gelegenheit meiner Verhandlungen hierüber mit 

Franz Liszt, welcher damals in Weimar lebte und wirkte, zur Beachtung und meistens spaßhaften 

Besprechung in Journalen gelangt. Bald zeigte es sich nun, daß ich mit der Wahl meines Stoffes 

einen besonders „glücklichen Griff“ gethan zu haben schien, welchen Andere um so eher 

nachzugreifen sich veranlaßt fühlen konnten, als mein Unternehmen jedenfalls für ein 

chimärisches und gänzlich unausführbares angesehen, und namentlich dafür ausgegeben werden 

durfte. Ein erstes Symptom von der Beachtung meines glücklichen Griffes tauchte mir mit dem 

Erscheinen einer großen Oper „die Nibelungen“ vom Berliner Kapellmeister H. Dorn auf, in 

welcher eine beliebte Sängerin, zu Pferde auf die Bühne [262] sprengend, großen Effekt gemacht 
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haben soll. Bald aber rührten sich die „Nibelungen“ auch unter unseren Litteratur-Dichtern, 

welche sich plötzlich veranlaßt fanden, diesen so national offen liegenden Stoff der Bühne, für 

welche er bisher so wenig tauglich geschienen hatte, zuzuwenden; bis endlich unter ihnen sich 

sogar ein Rhapsode fand, welcher cyclische Nibelungenepen, ganz in das Urgewand der Edda 

gekleidet, herumreisend, in sehr lebendigen Vorlesungen, wie ich in den Zeitungen finde, zum 

Besten giebt. 

    Es wäre mehr als verwegen, schon weil sie gänzlich unrichtig und sogar unmöglich ist, wenn 

ich mit der Annahme mir schmeicheln wollte, auf die Arbeiten meiner Nebenbuhler im 

Nibelungenfache auch nur den geringsten Einfluß ausgeübt zu haben: so viel ich weiß, haben jene 

Theaterdichter sich nicht angezogen gefühlt, den gleichen eingehenden Studien, welche ich über 

den vorliegenden Mythus machte, und welche mir die Gestalten desselben zuerst in einem für das 

Drama einzig werthvollen Lichte zeigten, nachzugehen. Daß ich diese, der litterarischen 

Forschung bei weitem näher gestellten Herren zu einer tieferen Betrachtung ihres Gegenstandes 

nicht anregen konnte, müßte mir eher bedauerlich sein, weil es eine sehr oberflächliche 

Beachtung meiner Arbeit verrathen würde, wenn ich nicht viel eher auf eine geringschätzige 

Nichtbeachtung derselben zu schließen hätte. Demnach muß es mich dünken, daß nur der Name 

meines Vorhabens sie bestimmt und ihnen etwa die Sorge eingegeben haben könnte, den 

immerhin bedeutenden Stoff durch ihre zuvorkommende eigene Behandlung desselben vor der 

Schmach zu bewahren, daß er von einem Musiker dem deutschen Publikum vorgeführt würde. In 

diesem Sinne scheint man es vorgezogen zu haben, so gut es eben gehen wollte, auf die alt 

gewohnte, wenn auch nicht sehr wirksame Manier, dem Theaterpublikum schnell etwas aus dem 

Nibelungenliede vom „grimmen Hagen“ und der „rachsüchtigen Grimmhilde“ vorreden zu 

lassen. 

    Doch war endlich nichtsdestoweniger auch das besondere Gewand meiner Dichtung beachtet 

worden. Die Lieder der Edda, welche seitdem durch Simrock sehr leicht zugänglich gemacht 

worden waren, schienen Jeden einzuladen, es doch auch in der Weise, wie ich dieß gethan zu 

haben schien, an der altnordischen Quelle zu versuchen. Zwar bezeichnete der Litterar- [263]  

Historiker Julian Schmidt dieß gelegentlich als „altfränkisches Zeug“, was uns die dreieckigen 

Hüte und sonstigen Trachten unserer Bauern zurückrufen durfte; doch ließ man sich durch dieses 

Quid-pro-quo nicht weiter beirren, und bald strotzte es von den halsbrechendsten Helden- und 

Götternamen der alten Norräna in den, hie und da sogar in Stäben gereimten Texten, welche 

manche Musiker sich anfertigen ließen, ja selbst auch in freien Dichtungen unserer 
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wohlgedruckten Poeten. – Hierbei hatte ich nun Eines wiederum zu bedauern, nämlich, daß ich 

mit meiner Arbeit nicht auch den Sinn angeregt hatte, in welchem einzig jene Alterthümer uns 

mit dem Werthe des nah’ befreundeten rein Menschlichen, nicht aber in dem Lichte von 

Kuriositäten vorgeführt werden sollten. Dagegen zeigte es sich, daß gerade nur das Kuriose das 

Anziehende gewesen war; von ihm, dem absolut Fremdartigen, erwartete man sich den rechten 

Effekt. Dieser blieb nun aber aus, und bei der eigenthümlichen moralischen wie intellektuellen 

Beschaffenheit unserer Kritik konnte es nicht fehlen, daß jene Verirrung zu einem Maaßstabe 

wiederum für die Beurtheilung meiner Arbeit gemacht wurde, wenn man sie, die man ernstlich zu 

besprechen sich zwar hütete, dennoch verdeckt und unter Seitenhieben in Erwähnung zog. Dieß 

geschah nämlich, als ich mich später, unter Umständen, deren ich noch näher zu gedenken mir 

vorbehalte, zur vollständigen Veröffentlichung meiner Dichtung entschlossen hatte. Unter den 

Gründen, die mich hierzu bewogen, war jetzt allerdings auch die aus der Überwindung meines 

früheren Widerwillens dagegen hervorgegangene Neigung, mein Gedicht auch der litterarischen 

Beurtheilung freizugeben, bestimmend. Eben jene Wahrnehmungen, welche von dem, bisher 

geheim gehaltenen, Einflusse des Bekanntwerdens mit meiner Arbeit auf fremde Entschließungen 

im Betreff dramatischer und litterarischer Produktionen mir unabweisbar sich aufgedrungen 

hatten, vermochten mich nämlich, meine Idee, so weit sie sich in meiner Auffassung und 

Verarbeitung des dichterischen Stoffes erkennen ließ, deutlich hinzustellen, und einem gesunden 

Urtheile es zu übergeben, den bedeutenden Unterschied meiner Behandlung von der Anderer zu 

erwägen. 

    Das wäre nun allerdings etwas Neues in der Geschichte der modernen deutschen Publizistik 

gewesen, wenn die dichterische Arbeit eines „Opernkomponisten“ neben den Elaboraten litte- 

[264] rarischer Poeten von Fach in ernstliche Betrachtung gezogen worden wäre. Gewiß verbot 

dieß schon der Anstand und das ganze Verhältniß der Herren von der „poetischen Diktion“ zu 

einander und namentlich zu ihren Verlegern. Das Sonderbarste war, daß mir wirklich zu Zeiten 

auf dem Wege der privaten Mittheilung Äußerungen allerbedeutendster Anerkennung auch für 

diese meine Dichtung aus jenem Lager zukamen; nur aber da, wo sie meinem großen Vorhaben 

nützen konnten, nämlich vor der Öffentlichkeit, welche durch empfehlende, oder überhaupt nur 

eingehende Besprechung meiner Dichtung, auf dieses Vorhaben aufmerksam gemacht und zu der 

mir unerläßlichen Mithilfe bei seiner Ausführung angeregt werden sollte, hier wurde jede solche 

Äußerung sorgfältig zurückgehalten. Nichts erfuhr ich, als schlechte Witze der 

Theaterrezensenten und musikalischen Spaßmacher, und über diese hinaus brachte es selbst nicht 
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die Redaktion der „Allgemeinen Zeitung“, deren sonderbares Augsburger Belletristen-

Konsortium doch sonst ziemlich jedes Jahr ein paar neue Dichter von allerhöchstem Werthe dem 

deutschen Publikum vorzuführen hat. Hier blieb man dabei, mich für den Opernmacher 

auszugeben, um dessen musikalische Befähigung es übrigens schon aus dem Grunde, daß er 

durch exzentrisches eigenes Textmachen sich zu helfen genöthigt sei, nothwendig übel stehen 

müsse, was denn nun von den rezensirenden Musikern desselben Konsortiums herzlich gern 

zugegeben wurde. 

    Eine bei dem Geiste unserer öffentlichen Kunstkritik unzulässige Frage ist es, wie ein solches 

Benehmen gegenüber von immer mehr hervortretenden und nicht zu verhindernden Thatsachen, 

als welche die Erfolge selbst meiner angezweifeltesten Werke gelten müssen, erklärt werden 

solle. Ein seltsames Deckungsmittel gegen Anfragen dieser Art, sollten sie aufgeworfen werden, 

steht jenem Geiste, so sehr er der der Öffentlichkeit (wenigstens Publizistik) ist, immer in seiner, 

trotz Allem, ihm anhaftenden Obskurität zu Gebote; so daß vielmehr Derjenige, welcher in 

Fällen, wie dem meinigen, ihrer Mithilfe zu bedürfen glaubt, zu befragen wäre, was er sich für 

die Erreichung wirklicher Kunstzwecke von dorther nur erwarte, wo doch ersichtlicher Weise 

kein noch so großer Aufwand von Bemühung es ermögliche, der Nation das Unächte für etwas 

Ächtes, das Schwindsüchtige für etwas Lebenskräftiges aufzuheften? Im Gegentheile [265] dürfte 

man wohl annehmen, daß eine angelegentliche Empfehlung von dieser Seite her eine bedeutende 

künstlerische Unternehmung, wie die meinige, eher verdächtigen würde, da es doch Jeder einmal 

erfahren mußte, wie unnütz er sein Geld ausgegeben hatte, wenn er auf die allerspannendste 

Empfehlung, z.B. des berühmten Beiblattes der „Allgemeinen Zeitung“ hin, sich ein soeben 

erschienenes Drama dieses oder jenes ihrer berühmten Dichter zu kaufen bestimmt worden war. 

    Demnach hätte man sich nur verzweiflungsvoll zu fragen, wie es überhaupt denn anzufangen 

seit um das deutsche Publikum mit etwas bedeutendem Neuen, welches zuvörderst in keiner der 

gepflegten bezüglichen Kategorien unterzubringen ist, im entsprechenden Sinne bekannt zu 

machen. Die mir zunächst liegende Kategorie, in welche die Ausführung meiner großen Arbeit 

hätte passen müssen, war die der Oper; von der Erkenntniß der Grundverderblichkeit unseres 

Opernwesens für mein Vorhaben, wenn ich dieses in die Pflege jenes gegeben hätte, war ich 

ausgegangen, und der Widerwille vor der unmittelbaren Berührung mit ihm hatte mich 

schließlich hauptsächlich bestimmt, mit meinem Gedicht als Litteraturprodukt hervorzutreten, 

gleichsam wie um zu erfahren, ob meine Arbeit, von dieser Seite betrachtet, genügende 

Aufmerksamkeit erregen könnte, um in den Gebildeten der Nation die Neigung zu einem näheren 
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Eingehen auf meinen damit verbundenen weiter reichenden Ausführungsplan zu erwecken. Der 

soeben von mir berührte Zustand unserer hierher bezüglichen Publizistik mußte mich in 

vollständiger Unkenntniß darüber lassen, ob ich in diesem Sinne etwas erreichte. Dagegen ward 

ich, wie dieß auch in der, seitdem immer tiefer von mir erkannten Natur der Sache liegt, stets 

wieder mehr auf die Kategorie der „Oper“, als meinem Ausgangspunkte, dem eigentlichen 

Mutterschooße meiner konzeptiven Kraft, zurückgewiesen, und, wie es scheint, sollen mir von 

ihr auch einzig die gebärenden Kräfte für mein Kunstwerk sowohl, als für seine einstige 

theatralische Darstellung zugeführt werden. Die Litteratur-Dramatik möge sich dann überlegen, 

wie es ungefähr mit ihr steht. – 

    Ehe ich jetzt den Plan zur Aufführung meines Werkes, wie ich ihn der Herausgabe meiner 

Dichtung als Einleitung voranstellte, berühre, will ich nur noch berichten, in welches Verhältniß 

[266] ich zu dieser Dichtung, unter der begonnenen und längere Zeit fortschreitenden 

musikalischen Ausarbeitung derselben, sowie endlich während der anhaltenden Unterbrechung 

hierin, gerieth. 

    Mit großer Freudigkeit begann ich, nach fünfjähriger Unterbrechung meines musikalischen 

Produzirens, in der Jahreswende von 1853 zu 1854 die Ausführung der Komposition meiner 

Dichtung. Mit dem „Rheingold“ beschritt ich sofort die neue Bahn, auf welcher ich zunächst die 

plastischen Natur-Motive zu finden hatte, welche in immer individuellerer Entwickelung zu den 

Trägern der Leidenschafts-Tendenzen der weitgegliederten Handlung und der in ihr sich 

aussprechenden Charaktere sich zu gestalten hatten. Die eigenthümliche Naturfrische, welche 

von hier aus mich anwehete, trug mich ohne Ermattung, wie in hoher Gebirgsluft, über alle 

Anstrengungen meiner Arbeit hinweg, in welcher ich bis zum Frühjahre 1857 die Musik des 

„Rheingold“, der „Walküre“ und eines großen Theiles des „Siegfried“ vollständig ausführte. Jetzt 

trat die Reaktion gegen die Anstrengungen dieser Ausdauer ein, welcher von keiner Seite her eine 

Stärkung zugeführt wurde. Seit acht Jahren hatte keine Aufführung eines meiner dramatischen 

Werke mit erfrischender Anregung auf meine sinnlich konzeptiven Kräfte mehr gewirkt, unter 

den größten Mühen war es mir möglich gewesen, mir zuweilen selbst nur den Klang eines 

Orchesters vorzuführen. Deutschland, wo man meinen von mir selbst noch nicht gehörten 

Lohengrin gab, blieb mir verschlossen. Den Zustand, in welchen ich unter solchen Entbehrungen 

gerieth, scheint sich keiner meiner deutschen Freunde vergegenwärtigt zu haben; es war dem 

Zartgefühle eines französischen Schriftstellers, Herrn Champfleury, vorbehalten, mir später in 

ergreifender Weise den Zustand meines Inneren in jener Zeit im rührenden Bilde vorzuhalten. 
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Dagegen schienen praktische Freunde in Deutschland eher den fatalen Umstand in Erwägung zu 

ziehen, daß ich bei so langer Entwöhnung vom lebendigen Verkehre mit dem Theater wohl meine 

früheren Vorzüge einbüßen, in das Unpraktische, Unbühnen- und Unsängermäßige verfallen, und 

somit meinen neuen Arbeiten den Werth der Aufführbarkeit entziehen möchte. Diese 

Befürchtung setzte sich endlich als Ansicht, ja bei allen Denjenigen, welche gegen ein weiteres 

Befassen mit mir Gründe zu haben vermeinten, zu einer hoffnungsvoll tröstlichen Annahme fest. 

Man [267] brauchte mir nicht weiter mehr zu folgen, und das hatte sein Angenehmes für 

Diejenigen, welche nun die durch meine früheren Arbeiten erregten Erwartungen für ihre 

Rechnung zu erfüllen sich angewiesen fühlten. Unsere berühmtesten Theatermusik-Rezensenten 

betrachteten mich als nicht mehr unter den Lebenden. 

    Leider schien es, als ob auch Solche, welche früher meinem großen Plane Vorschub zu leisten 

sich angeregt gefühlt hatten, nicht ganz ungern von jener immer allgemeiner gepflegten Ansicht 

sich zu vorsichtiger Zurückhaltung bestimmen zu lassen geneigt wären; und wenn ich so eine 

stumme Partitur nach der anderen vor mir hinlegte, um sie selbst nicht wieder aufzuschlagen, 

kam auch ich wohl zu Zeiten mir wie ein Nachtwandler vor, der von seinem Thun kein 

Bewußtsein hätte. Ja, blickte ich von diesen Partituren dann auf, in den hellen Tag, der mich 

umgab, diesen schrecklichen Tag unserer deutschen Oper mit ihren Kapellmeistern, Tenoristen, 

Sängerinnen und Repertoirängsten, so mußte ich selbst laut auflachen, und an „dummes Zeug“ 

denken, das ich da triebe! 

    Gegen die hieraus sich erzeugende Verstimmung regte sich, gleichsam als Heilmittel, die Luft 

zur Ausführung eines, bereits seit länger konzipirten dramatischen Stoffes zu einem Werke, 

welches vermöge seiner, meine früheren Arbeiten nicht überschreitenden Dimensionen, mir die 

sofortige Aufführung desselben in Aussicht stellen durfte. 

    Mit dem Entwurfe von „Tristan und Isolde“ war es mir, als entfernte ich mich selbst nicht 

eigentlich aus dem Kreise der durch meine Nibelungenarbeit mir erweckten dichterischen und 

mythischen Anschauungen. Der große Zusammenhang aller ächten Mythen, wie er mir durch 

meine Studien aufgegangen war, hatte mich namentlich für die wundervollen Variationen 

hellsichtig gemacht, welche in diesem aufgedeckten Zusammenhange hervortreten. Eine solche 

trat mir mit entzückender Unverkennbarkeit in dem Verhältnisse Tristan’s zu Isolde, 

zusammengehalten mit dem Siegfried’s zu Brünnhilde, entgegen. Wie in den Sprachen durch 

Lautverschiebung aus demselben Worte zwei oft ganz verschieden dünkende Worte sich bilden, 

so waren auch, durch eine ähnliche Verschiebung oder Umstellung der Zeitmotive, aus diesem 
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einen mythischen Verhältnisse zwei anscheinend verschiedenartige Verhältnisse entstanden. Die 

völlige Gleichheit [268] dieser besteht aber darin, daß Tristan wie Siegfried das ihm nach dem 

Urgesetze bestimmte Weib, im Zwange einer Täuschung, welche diese seine That zu einer 

unfreien macht, für einen Anderen freit, und aus dem hieraus entstehenden Misverhältnisse 

seinen Untergang findet. Während der Dichter des Siegfried, den großen Zusammenhang des 

ganzen Nibelungen-Mythus vor Allem festhaltend, nur den Untergang des Helden durch die 

Rache des, mit ihm sich aufopfernden, Weibes in das Auge fassen konnte, findet der Dichter des 

Tristan seinen Hauptstoff in der Darstellung der Liebesqual, welcher die beiden über ihr 

Verhältniß aufgeklärten Liebenden bis zu ihrem Tode verfallen sind. Hier ist nur breiter und 

deutlicher gefaßt, was auch dort unverkennbar sich ausspricht: der Tod durch Liebesnoth, welche 

in der einseitig des Verhältnisses sich bewußten Brünnhilde zum Ausdrucke gelangt. Was hier 

nur mit entscheidender Heftigkeit sich äußern konnte, wird dort zu einem unendlich 

mannigfaltigen Inhalte; und hierin lag für mich der Anreiz, diesen Stoff gerade jetzt auszuführen, 

nämlich als einen Ergänzungsakt des großen, ein ganzes Weltverhältniß umfassenden, 

Nibelungenmythus. 

    Da, abgesehen von den Bestimmungen durch diesen Anreiz, außerdem es mir, wie erwähnt, 

auch darauf ankam, mein neues Werk alsbald lebendig mir vorzuführen, muß es unter dem 

Umstande, daß hierfür Deutschland mir eben noch verschlossen blieb, nicht unerklärlich fallen, 

daß ein sehr seltsamer Antrag, der mir von außen kam, und dessen Erwähnung eigentlich mehr in 

meine Biographie gehörte, auch bei der Konzeption dieser neuen Arbeit mit einiger Lebhaftigkeit 

mich beeinflußte. Ein – wirklicher oder angeblicher – Agent des Kaisers von Brasilien eröffnete 

mir die Neigung seines Souverain’s für mich und deutsche Kunst überhaupt, und wünschte mich 

zu bestimmen, eine Einladung nach Rio de Janeiro, sowie den Auftrag für die dortige 

ausgezeichnete italienische Operntruppe ein neues Werk zu schreiben, anzunehmen. Es blieb 

meinerseits bei dem Erstaunen über das Wunderliche dieses Begegnisses, und nur der eine Erfolg 

davon wirkte in mir nach, welcher mir aus der Erwägung der Möglichkeit, für die Ausführung 

eines Werkes mich einmal mit italienischen Sängern zu befassen, erwuchs. Was Jeden, dem ich 

meine nicht ungünstigen Ansichten hierüber mittheilte, bis zum [269] Auflachen erschreckte, war 

die Erwägung des sehr tiefen Standes der rein musikalischen Bildung dieser Sänger, welcher sie 

unfähig machen mußte, namentlich mit einer Musik wie der meinigen in irgend welchem Grade 

sich vertraut zu machen. Ich mußte dagegen finden, daß eben nur diese auf dem Intellekte dieser 

Sänger lastende Schwierigkeit zu überwinden sei, was vielleicht weniger durch abstraktes 
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Universal-Studium der Musik, sondern durch ein sehr eingehendes spezifisch-konkretes, stets nur 

das Pathos des Vortrages bloßlegendes Einstudiren dieser einen besonderen Partie, und dann 

leichter als man glaube, erreicht werden könnte. Man hörte mir zu, verleitete mich endlich aber 

selbst zum Mitlachen, wenn ich, nach dem Durchgehen der beendigten Partitur des „Tristan“ mit 

meinen Freunden, daran erinnert wurde, daß ich gerade dieses Werk als Oper für die Italiener 

konzipirt zu haben glaubte2. 

    Doch blieb mir auch hiervon ein dunkles Gefühl zurück, als ob für die Lebensbedingungen 

meiner Kunst noch ein anderes Element aufzusuchen sei, als dasjenige, an welches ich bisher 

allein gewiesen war, und welches diese Bedingungen nur so ungemein dürftig in sich schloß. 

Mein von diesem Gefühle zu nicht geringem Theile mit bestimmtes, und an die soeben 

berichteten Schicksale sich anknüpfendes Unternehmen, in Paris mich zu Gehör zu bringen, ward 

mir zwar zu allernächst durch das unabweisliche Bedürfniß, mit den organischen Mitteln meiner 

Kunst wieder in eine anregende Berührung zu treten, eingegeben, worauf ich zuerst sann, war, 

von einer auszuwählenden deutschen Truppe dort meine Werke (ich gestehe: namentlich für 

mich) zur Aufführung zu bringen. Doch nicht nur die bald erkannte Unmöglichkeit der 

Ausführung dieses Planes, sondern auch die ebenso erwogene Möglichkeit, mit einem bisher mir 

fernstehenden [270] fremden Elemente für den Gewinn des mir nöthigen künstlerischen 

Ausdruckes mich zu befreunden, erhielt meine ferneren Entschlüsse in einem durch die 

Umstände sehr erklärlich veranlaßten Schwanken, welches sich durch die ziemlich bekannt 

gewordene, mir auf das Überraschendste zugeführte Unternehmung der Aufführung meines 

„Tannhäuser“ in der französischen Oper entschied. – 

    Die Schicksale dieser Unternehmung, so höchst unerfreulich sie sich öffentlich ausnahmen, 

haben in mir doch hauptsächlich nur Erinnerungen von erhebender Art hinterlassen. War der 

äußere Gang jener Unternehmung durchaus fehlervoll und von Misverständnissen geleitet, so 

brachte mich die innere Bewegung derselben dagegen in sehr bedeutende Beziehungen zu dem 

achtungswerthesten und liebenswürdigsten Elemente des französischen Geistes. Nur mußte ich 

alsbald erkennen, daß die großen, ja ausschweifenden Hoffnungen, welche man von dieser Seite 

                                                 
2 Die neuesten Erfahrungen werden nun wohl dieses Lachen in ein schweigendes Erstaunen verwandelt haben. Der 
„Lohengrin“, über dessen anfängliche Aufführung und Aufnahme, z.B. in Leipzig und Berlin, die betreffenden 
Berichte nachzulesen nicht unbelehrend sein dürfte, wurde in diesem Jahre 1871 in Bologna so vorzüglich aufgeführt 
und mit einem so nachhaltigen und tiefdringenden Erfolge aufgenommen, daß ich unwillkürlich lebhaft wieder an 
meinen Tristan denke, und mich, nach dem bisherigen Schicksale dieses Werkes im großen Heimathlande des 
Ernstes und der Gediegenheit, nachdenklich frage: „was ist deutsch?“ 
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her auf meine künftige Einwirkung auch auf den französischen Kunstgeist setzte, nur dann eine 

Aussicht auf Erfüllung haben könnten, wenn ich, gänzlich frei von irgend welcher Nöthigung von 

Seiten des giltigen französischen Kunstgeschmackes, in meinem eigensten Elemente mich 

erhalten würde. Was meinen französischen Freunden aufgegangen war, und was meinen 

deutschen Kunstgenossen und Kunstkritikern nur als bespottenswerthe Chimäre meines 

Hochmuthes erkenntlich blieb, war in Wirklichkeit ein Kunstwerk, welches, indem es sich von 

der Oper, wie vom modernen Drama durchaus unterschied, über diese sich dadurch erhob, daß es 

die vorzüglichsten Tendenzen derselben einzig zum Ziele führte und in eine idealisch freie 

Einheit verband. Dieses Werk konnte nur auf einem Boden gebildet werden, auf welchem die 

moderne Form nicht zu so prägnanter Schärfe sich gestaltet hatte, wie sie dem französischen 

Kunstwesen andererseits zu allgemeiner Giltigkeit verholfen hat; dagegen diese selbe Form, 

welche dem deutschen Kunstwesen bloß als schlaffes Gewand in trägem, fast liederlichem 

Faltenwurfe übergehängt war, diesem nur als eine unziemliche Entstellung abgezogen werden 

durfte, um das unter seiner Hülle längst vorbereitete und endlich zu eigener, rein menschlicher 

Form gediehene Kunstwerk deutlich erkenntlich aufzuzeigen. So war es gerade das Innewerden 

der beispiellosen Verwirrung und Verwahrlosung seines [271] öffentlichen Kunstwesens, welches 

meinen Blick von Neuem für das ihm tief zu Grunde liegende Geheimniß schärfte, und so mit 

bestimmtester Tendenz nach Deutschland mich zurückzog. 

    Hier traf ich nun seit meiner Zurückkehr allseitig die einzige Sorge an, mich von sich fern zu 

halten; namentlich schien den Theaterleitungen es auf das Innigste angelegen zu sein, mich in 

keine Berührung mit den Aufführungen meiner Werke zu bringen. Nur einmal faßte ich den 

Muth, meinerseits wirklich das Begehren zu stellen, auf die Darstellung einer meiner Opern 

Einfluß ausüben zu dürfen. Wien war durch meinen Besuch überrascht worden; mir ward der 

berauschende Eindruck der erstmaligen Anhörung meines „Lohengrin“ gegönnt: erfüllt von ihm 

und einer wahrhaft ergreifenden Aufnahme von Seiten des Publikums, glaubte ich mich dazu 

bestimmen zu müssen, hier auf den Versuch einer Betheiligung an den Kunstleistungen des 

Theaters auszugehen. Es würde nicht in den Rahmen dieses vorliegenden Berichtes passen, 

wollte ich die (übrigens bereits anderswo seiner Zeit näher von mir angedeuteten) Umstände und 

Einflüsse besprechen, welche dort die bereits zu den hoffnungsvollsten Ergebnissen geleiteten 

Vorbereitungen zu einer ersten Aufführung von „Tristan und Isolde“ schließlich unnütz machten, 

und die Erscheinung meines Werkes verhinderten. Als charakteristisch muß ich es jedoch 

erwähnen, daß es meinen Bemühungen darum nicht gelang, einige Theaterproben zu meiner 
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Verfügung zu erhalten, um verschiedene bedeutende Misverständnisse und daraus entstandene 

Fehler in der, sonst vieles Vorzügliche darbietenden Aufführung des „Lohengrin“ zu berichtigen. 

Als ich der Direktion mich endlich dazu erbot, mit besonderer Berücksichtigung der Kräfte und 

des Personalbestandes des Theaters ein neues Werk eigens für Wien zu schreiben, ward mir der 

wohlerwogene, schriftliche Bescheid zugetheilt, daß man für jetzt den Namen „Wagner“ 

genügend berücksichtigt zu haben glaube, und es für gut finde, auch einen anderen Tonsetzer zu 

Worte kommen zu lassen. Dieser andere war Jacques Offenbach, bei dem wirklich ein 

besonderes für Wien zu schreibendes, neues Werk gleichzeitig bestellt wurde. 

    Und hier, in Wien, war mir noch die humanste Behandlung zu Theil geworden: in Berlin 

weigerte sich der Intendant einfach mich zu empfangen, wenn ich mich bei ihm melden würde. 

[272]   Dieses Benehmen konnte zum Theil aus der geflissentlich unterhaltenen Beschuldigung, 

daß ich in meinen Ansprüchen maaßlos sei, erklärt werden. Hiergegen lieferte ich nun am 

Frankfurter Theater, wo ich mit den allerdürftigsten Mitteln, unter den einzigen ermüdendsten 

Anstrengungen von meiner Seite, eine Aufführung des „Lohengrin“ zu Stande brachte, den 

Beweis, daß es mir hierbei nur auf Korrektheit, und demgemäß Unverstümmeltheit einer solchen 

Aufführung, keinesweges aber auf irgend welchen Prachtaufwand ankam. Spurlos unbeachtet 

blieb dieses Zeugniß. Nur das Hamburger Theater lud mich einmal ein, einer fünfzigsten 

Aufführung meines „Tannhäuser“ beizuwohnen, um bei dieser Gelegenheit die Ovationen in 

Empfang zu nehmen, welche man soeben dort Herrn Gounod für seinen „Faust“ erwiesen, und 

nun aus reiner Unparteilichkeit auch für mich in Bereitschaft hielt: worauf ich denn dankend 

erwiderte, daß ich die meinem Pariser Freunde erwiesenen Ehren von diesem auch als für mich 

mit empfangen ansähe. 

    So war ich denn einmal wieder, mitten in der wohlgegliedertsten Ordnung der Dinge, auf das 

Chaos angewiesen, und in diesem Sinne entschloß ich mich zu der vollständigen 

Veröffentlichung meiner Dichtung vom „Ring des Nibelungen“, theils in der bereits oben 

erwähnten Absicht, derselben zunächst eine litterarische Beachtung zuzuwenden, theils aber 

auch, um dieser gewünschten Beachtung die einzig mir dienliche Richtung auf das Moment der 

wirklichen Aufführung meines Werkes zu geben; weßhalb ich eben hierüber mich genauer 

vernehmen ließ, und zwar in einem Vorworte, welches ich zur Ergänzung dieses gegenwärtigen 

Berichtes schließlich hier mittheile. 

      __________ 
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